เราซื้อยาแก้หวัดผิดตัว แล้วไปสัปหงกกลางที่ประชุม

เราเคยซื้อยาแก้หวัดผิดตัว แล้วเสียเวลาไปทั้งวันเพราะมัน

ไม่รู้จักชื่อยาสักตัว เลยถามไม่ได้

เจ็บคอเลยไปร้านขายยา แล้วก็ยืนอยู่หน้าประตูร้านราวห้านาที

เพราะไม่รู้ว่าเข้าไปแล้วจะพูดอะไร บอกชื่อยาที่เคยกินที่ญี่ปุ่นไปก็ไม่ช่วยอะไร ที่นี่ไม่มีขายอยู่แล้ว ส่วนชื่อยาเกาหลีเราไม่รู้จักเลยสักตัว

แอบคิดว่าเขียนคันจิให้ดูจะพอสื่อสารได้ไหม แต่ชื่อยาที่นี่ส่วนใหญ่ไม่ได้ทำงานแบบนั้นน่ะสิ

สุดท้ายก็เดินเข้าไปแล้วชี้ที่คอตัวเอง ด้วยนิ้ว

เภสัชกรถามเราหลายอย่าง ไอไหม มีไข้หรือเปล่า

เราฟังคำถามเข้าใจนะ แต่คำตอบไม่ยอมออกมาเลย ก็เลยพยักหน้าแล้วชี้ที่คออีกรอบ เขาก็เลิกถามแล้วหยิบยาให้

เขาเขียนอะไรบางอย่างบนถุงกระดาษพร้อมอธิบายให้ด้วย ส่วนนั้นเราฟังไม่ออกเลยแม้แต่นิดเดียว

ยาถุงนั้นทำเราเสียบ่ายไปทั้งบ่าย

กลางที่ประชุม ความง่วงถาโถมเข้ามา ลืมตาไม่ขึ้นเลยจริง ๆ

ทีหลังเรากลับมาดูถุงยาอีกที มันเขียนว่า "졸음 주의" — ระวังอาการง่วงซึม เป็นฮันกึล ตอนนั้นเลยอ่านไม่เข้าหัวเลย

ยาแก้หวัดบางตัวมีส่วนผสมที่ทำให้ง่วง ที่ญี่ปุ่นก็เป็นแบบเดียวกันเป๊ะ เรื่องนี้เรารู้อยู่แล้วด้วยซ้ำ

เพราะงั้นเภสัชกรน่ะทำทุกอย่างถูกหมดแล้ว ถามก็ถามแล้ว เขียนก็เขียนให้แล้ว อธิบายก็อธิบายแล้ว เราเองต่างหากที่ไม่พร้อมจะรับอะไรเลยสักอย่าง

กลายเป็นว่าไม่เคยต้องรู้ชื่อยาเลย

รอบต่อมา เพื่อนมาช่วยปรับความเข้าใจให้

ที่ร้านขายยา ไม่ต้องบอกชื่อยาเลย อธิบายอาการไป แล้วเภสัชกรจะเลือกให้เอง นั่นแหละคืองานของเภสัชกรเลยล่ะค่ะ

โครงประโยคนี้คือทั้งหมดแล้ว แค่สลับชื่ออวัยวะเข้าไป

머리가 아파요 / 배가 아파요 / 이가 아파요

แต่ส่วนที่สำคัญจริง ๆ คืออันนี้

บอกอาการได้แค่ครึ่งเดียว อีกครึ่งคือ เงื่อนไข ของเรา

การไม่พูดประโยคเดียวนี้แหละที่ทำให้เราเสียบ่ายไปทั้งบ่าย

อีกสองคำถามที่ควรถาม

ไปมาอีกหลายรอบ สองคำถามนี้ก็พิสูจน์ว่ามีประโยชน์เหมือนกัน

"하루에 몇 번 먹어요?" — วันละกี่ครั้ง มันเขียนอยู่บนถุงก็จริง แต่ถุงเป็นฮันกึล บางทีก็อ่านไม่ออก

"밥 먹고 먹어요?" — กินหลังอาหารไหม อันนี้สำคัญจริงจัง ยาบางตัวห้ามกินตอนท้องว่าง

ป่วยตอนกลางคืนเป็นอีกปัญหาแยกต่างหาก

เรื่องนี้เรียนรู้จากการมาอยู่ที่นี่เลย ที่เกาหลี ยาขายเฉพาะในร้านขายยาเท่านั้น จะหยิบยาแก้หวัดจากชั้นวางร้านสะดวกซื้อไม่ได้

แล้วร้านขายยาก็มักปิดเร็ว หลายร้านหยุดวันอาทิตย์ด้วย ถ้ามีไข้ขึ้นกลางดึกละก็ ไม่มีที่ให้ไปเลย

เพราะแบบนี้ ร้านสะดวกซื้อถึงมียาชุดเล็ก ๆ ที่เรียกว่า 안전상비의약품 — ยาสามัญประจำบ้านที่วางขายได้อย่างปลอดภัย มียาลดไข้ ยาแก้หวัด ยาช่วยย่อย ประมาณนั้น ตัวเลือกไม่เยอะหรอก แต่ตอนกลางคืนก็มีอยู่แค่นี้แหละ

ถ้าจะหาร้านขายยาที่เปิดดึก ให้ค้นคำว่า 심야약국 ก่อนจะรู้เรื่องนี้ เวลาป่วยตอนกลางคืนเราก็ได้แต่ทนเอา

ตอนนี้เรามีร้านขายยาประจำแล้ว

เราไปร้านใกล้ออฟฟิศบ่อยจนเภสัชกรจำหน้าได้ เดี๋ยวนี้พอเดินเข้าไป เขาถามก่อนเลยว่า "또 목이에요?" — คออีกแล้วเหรอ

สรุปแล้วสิ่งที่เราต้องการมีแค่สองประโยค 목이 아파요 กับ 졸리지 않는 약 주세요 แค่นี้ก็เอาอยู่เกือบทุกสถานการณ์

ส่วนที่ยากที่สุดคือเวลาป่วย คำพูดมันไม่ยอมออกมา และนั่นก็เป็นตอนที่ไม่มีแรงจะฝึกพอดีเป๊ะ เพราะงั้นทางที่ถูกคือท่องไว้ก่อนจะป่วยนั่นแหละ

เดี๋ยวนี้เราไม่หยุดยืนหน้าประตูร้านขายยาแล้วนะคะ เดินเข้าไปเลย