友達の名前を何週間も間違えて呼んでいた

何週間も、友達の名前を間違えて呼んでいた。友達はただ笑って、流してくれていた。

セオジュンと呼んでいた

韓国に来る前から、メッセージでやり取りしていた友達がいた。名前をSeojunと書いていたから、そう覚えていた。

僕はそれを、英語を読むときの調子で読んだ。See-oh-joon。セ・オ・ジュン。3音節。

韓国で実際に会ったときも、そう呼んだ。彼は毎回「うん？」と返事をしてくれたから、合っていると思い込んでいた。

数週間後、別の友達が横で彼を呼んだ。ソジュン。 2音節だった。

eoは2文字じゃなくて、1つの音

それがすべてだった。

ローマ字のeoは、eの後にoを読むのではない。ㅓというひとつの韓国語の音を書くために、アルファベットを2文字借りているだけなのだ。英語のアルファベットにはㅓの音を表す文字がないから、1文字では書けなかった。

euも同じ。ㅡというひとつの音だ。

ローマ字	僕の読み方	実際
Seojun	セ・オ・ジュン（3音節）	서준（ソジュン、2音節）
Eunji	エ・ウン・ジ（3音節）	은지（ウンジ、2音節）
Seoul	セ・ウル	서울（ソウル）
Jeong	ジェ・オン	정（チョン）

Seoulをセ・ウルと読み上げたことがあるなら、もうこの問題に出会っている。僕もあれを長いことやっていた。

なぜ直してくれなかったのか、後で聞いた

名前を間違えられ続けた本人に、直接聞いてみた。なんで言ってくれなかったの？と。

「誰のことか分かるから、別によかったんだよ」

それから笑って付け加えた。名前を呼ぼうとしてくれるのが嬉しかったし、間違い自体は気にならなかったと。わざわざ指摘して、気まずくさせたくなかったらしい。

正直、僕でも同じことをしたと思う。英語を勉強中の友達が僕の名前を少し間違えて呼んでも、毎回止めて直したりはしない。

つまりこれは、自分から聞けば済むことだった。 誰も直してくれなかったんじゃなくて、僕が聞かなかったのだ。

自分の名前も問題だった

逆方向でも損をした。

カフェによっては、呼び出しベルの代わりに名前を呼ぶところがある。自分の名前をハングルで書いてもらったんだけど、僕が伝えた綴りがずれていて、呼ばれた音はまるで自分の名前に聞こえなかった。

何度か、自分のコーヒーだと気づかずに突っ立っていた。2回は、冷めてから受け取った。

宿も同じだった。パスポートの綴りと予約名が微妙に違っていて、フロントで延々と時間がかかったことがある。

結局、こういうことだ

「英語みたいに読むな」では、単純すぎる。

正確に言えば——ローマ字表記は英語の綴りではなく、記号だ。 韓国語の音をアルファベットに載せるために作られた仕組みであって、英語の発音ルールには従わない。

だから英語の読み癖のままで読むと、ほぼ毎回間違える。eo、eu、ae、oe、全部そうだ。

これが腑に落ちてからは、初めて見る名前でも、最初の見当がそこそこ当たるようになった。

ただし、人の名前はしょっちゅうルールを破る

ここでひとつ知っておくべきことがある。名前の綴りは、本人が決めるものなのだ。

同じ서준でも、Seojun、Seojoon、Suh Junと、いろんな書き方がありうる。ルールから外れていても間違いではなく、本人がそう決めただけ。

だからルールが助けてくれるのは最初の見当まで。確実にするには、聞くしかない。

最近は、名刺でもメッセージでも、初めての名前を見たら一度声に出して確認する。結局、それ一回で済む話だった。